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Pozszywać to, co rozdarte 

 

 

Z siostrą Małgorzatą Chmielewską rozmawia Łukasz Tischner 

 

 

Kai Bumann w swoim przesłaniu do cyklu spotkań
1
, w ramach którego 

rozmawiam  z Siostrą, napisał, że wbrew malkontenctwu wielu naszych rodaków 

– Polska jest krajem nadziei. Czy Siostra podziela jego optymizm?  

 

Mamy trochę szczęście w nieszczęściu, ponieważ mniej więcej dwadzieścia lat 

temu zastaliśmy tu wielki bałagan, który umożliwia stworzenie czegoś nowego, 

innego, czegoś, co byłoby może trochę lepsze niż to, co jest obok – w krajach 

Europy Zachodniej, które swój dobrobyt i stabilność budowały powoli, bez 

wielkich wstrząsów, przez dużo dłuższy czas, ale jednocześnie popełniały i 

popełniają bardzo wiele błędów.  

 Polska jest rzeczywiście krajem nadziei. Nadziei na piękno. Jestem osobą 

wierzącą, więc ufam, że świat został stworzony przez Boga i Jego Miłość, a 

potem oddany nam w dzierżawę. Jest jednak popsuty – psujemy go sami, 

czasem psują go siły natury – więc to my mamy budować jego harmonię, 

odsłaniać piękno: to zadanie naszego życia. Przemiana tego świata w świat 

piękniejszy to w gruncie rzeczy twórczość artystyczna, co świetnie pokazuje 

miejsce, w którym się znaleźliśmy – filharmonia.   

Wychowywałam się u Sióstr Niepokalanek w Szymanowie i do dziś, 

kiedy przekraczam próg pięknego starego pałacu, w którym mieści się szkoła, 
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uderza mnie nieprawdopodobna troska pokoleń sióstr o zachowanie harmonii. 

Jest tam wielki ład i porządek – nie jakaś nieludzka czystość i rygor, tylko taki 

porządek, który pozwala nam zaprowadzić ład w samych sobie.  

Ja staram się przemieniać świat w piękniejszy, próbując zszywać to, co 

zostało rozdarte. Cierpienie i ból polegają przecież na rozdarciu, na braku 

jedności – w nas samych, ale również w świecie. Nawet w Kościele wszystko 

jest podzielone – na księży, świeckich, jezuitów, franciszkanów, siostry 

zakonne, księdza proboszcza, wikarego, który siedzi zamknięty w swoim pokoju 

itp. Świat jest nieprawdopodobnie podzielony, my też. Osobno są ci, którym się 

powiodło, osobno ci, którym się nie powiodło. Przemiana tego świata – a świat, 

który został nam dany, to przede wszystkim nasi najbliżsi, nasze miasto, miejsce 

pracy, ale także Polska – powinna właśnie polegać na zszywaniu tego, co 

zostało rozdarte. W domach naszej wspólnoty, gdzie mieszkamy z ludźmi, 

którzy zwracają się do nas o pomoc, spotykają się przy jednym stole książęta 

krwi i tacy, którzy do niedawna byli żebrakami. To miejsce jedności.  

Jakiś czas temu, w gabinecie ówczesnego prezydenta RP, odbyło się 

spotkanie zorganizowane przez minister Barbarę Labudę, które dotyczyło tego, 

jak pomóc moim bezdomnym. Barbara Labuda, która jest buddystką, pojawiła 

się w otoczeniu swoich współpracownic z partii na ogół odległych od 

katolicyzmu i powiedziała: „Wiesz, tym kobietom nie są bliskie  sprawy 

duchowe, ale ja chcę, żeby przez twoją obecność zetknęły się z duchowością”. 

Praktycznym efektem rozmowy było to, że nasze domy otrzymały artykuły 

spożywcze, ale stało się coś dużo ważniejszego - otworzyliśmy się na siebie. 

Innym razem odwiedziła nasze schronisko prezydent Hanna Gronkiewicz-

Waltz. Została oprowadzona po salach razem ze swoją świtą – urzędnikami, 

którzy w większości nie deklarują się jako katolicy – i powiedziała: „Przyszłam 

zobaczyć, w czym można wam pomóc, a przeżyłam rekolekcje”. Potem 

                                                                                                                                                         
1
 Rozmowa jest zapisem spotkania, które odbyło się 10 grudnia 2009 roku w Gdańsku w ramach 

„Filharmonicznych wykładów na Ołowiance: Polska -  kraj nadziei”. Jego pomysłodawcą jest dyrektor 
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wspólnie z ludźmi bezdomnymi wypiliśmy herbatę. Właśnie to jest piękne - ta 

chęć przemiany świata, która łączy ludzi, bez względu na to, kim są i skąd 

pochodzą. 

Ale zagraża nam też coraz bardziej ogromne niebezpieczeństwo 

potęgowania podziałów - ci, którzy są na dole, nigdy nie nadążą bez naszej 

pomocy i solidarności za tymi, którzy rozwijają się przynajmniej w tempie 

średnim  (nie wspominając o tych, którzy prą szybko do przodu, czasami 

kosztem całej reszty). Nie nadążą nie dlatego, że są mądrzejsi czy głupsi, tylko 

dlatego że urodzili się inni. Zasadnicze pytanie, które stawiam sobie  - ja, moja 

wspólnota czy wielu ludzi w Polsce, brzmi: co zrobić, żeby każdy mógł żyć 

pięknie? Zaznaczam – nie  chodzi o bogactwo, ale piękno.  

 

Jak takie piękno rozpoznać? 

 

Rozmawiałam przed chwilą z moim przybranym synem, który pracuje „na 

zmywaku” w Londynie. Jest z pochodzenia Rumunem, ma żonę i dwójkę dzieci. 

Do dwunastego roku życia był bity (i nie tylko), zmuszany do żebrania na ulicy i 

widział na własne oczy takie rzeczy, jakie widuje się w krwawych kryminałach. 

Ma dwadzieścia trzy lata – oczywiście za wcześnie ma dzieci, oczywiście 

wszystko było tak, jak nie powinno było być. Ale to miałam wliczone w koszta. 

Przed chwilą jednak usłyszałam przez telefon radosny śmiech jego malutkich 

dzieci, moich wnuków. Na moje pytanie: „Co robisz?”, odpowiedział: „Idę z 

dziećmi na basen”.  

Trzeba było dwunastu lat, żeby pozszywać to, co wydawało się absolutnie 

i definitywnie rozdarte. Ten chłopak – który choć ma maturę, w jakimś sensie 

skazany jest na zmywak w Anglii, także przez sytuację ekonomiczną w Polsce i 

przez to, że nie może przeskoczyć pewnych barier – jest w stanie żyć tam ze 

swoją żoną. Ona pochodzi z bardzo biednej, patologicznej rodziny polskiej. 

                                                                                                                                                         
artystyczny Filharmonii Gdańskiej – Kai Bumann.  
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Trzeba było dwunastu lat koszmarnego zszywania, szukania, uczenia miłości i 

pokazywania piękna. Pamiętam jego reakcję, gdy po raz pierwszy wzięłam go 

do teatru, pamiętam jego zasłuchanie i zdumione, szeroko otwarte oczy, kiedy 

poszliśmy na koncert... 

Czy i w jaki sposób jesteśmy w stanie podzielić się pięknem – umożliwić 

tym, którzy takich możliwości nie mają, jego przeżycie? Człowiek, który 

zetknie się z pięknem, będzie chciał żyć piękniej – niekoniecznie bogato, ale w 

czystym domu, w ładzie… W jego życiu i miłości będzie porządek.  

Mieszkam na wsi, w świętokrzyskiem, gdzie ludzie od pokoleń są 

zdegradowani ekonomicznie, duchowo, kulturowo i edukacyjnie. Przez szereg 

lat prowadziliśmy zajęcia dla najbiedniejszych dzieci od szóstej klasy szkoły 

podstawowej do osiemnastego roku życia. Kiedyś, na jednej z wycieczek, 

których organizowaliśmy wiele, ponieważ te dzieci ze względu na brak 

pieniędzy nigdzie nie wyjeżdżały, pojechaliśmy do Kazimierza nad Wisłą, a 

stamtąd do Janowca. I pamiętam, jak siedemnastolatka z bardzo biednej rodziny, 

oglądając zachwycający widok na Wisłę i na Kazimierz, powiedziała do 

koleżanki: „Boże, jak tu pięknie!”.  

Teraz otworzyliśmy na wsi świetlicę. Nazywamy ją Centrum Edukacji i 

Kultury. W małych wioskach, jak Polska długa i szeroka, jedyne miejsca, gdzie 

młodzież może się spotkać, to przystanek PKS i sklep z alkoholem. „Pazurami” 

wyremontowaliśmy budynek otrzymany od gminy, na otwarcie przyszła prawie 

cała wieś. Jedna ze starszych pań powiedziała: „Ale tu nie będzie przychodzić 

tylko młodzież, siostro. Tu mają być wszyscy razem: starsi, rodzice małych 

dzieci, dzieciaki i młodzież”. To daje poczucie jedności.  

 

Co oferuje to Centrum?  

 

Centrum prowadzi działalność na wysokim poziomie. Mamy tam trzy 

grupy angielskiego, nauka jest oczywiście za darmo, ponieważ gdybym zażądała 
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pieniędzy, to nikt by nie przyszedł, bo ludzie tam są zbyt biedni. Mamy też 

przedszkole i rytmikę dla dzieci - wszystko nieodpłatne. Dobrze wyszkolone 

przedszkolanki pracują metodą Montessori, w dużych miastach dostępną tylko 

dla rodzin majętnych. Zorganizowaliśmy również zajęcia plastyczne dla dzieci 

prowadzone przez świetną instruktorkę. Przed rozpoczęciem powiedziałam jej: 

„Niech się pani nie zraża, bo może przyjdzie tylko troje”. Kiedy przyjechałam 

na inaugurację, okazało się, że dzieci jest około trzydziestki i tyleż matek. I co 

zabawne, matki również robiły wycinanki i naklejały je na papier! 

Potrzeba przeżycia czegoś pięknego jest w ludziach nieusuwalna. To 

nieprawda, że „moi ludzie” (tak nazywam naszych mieszkańców) nie mają 

takich pragnień. W naszych schroniskach dla chorych mieszkają bezdomni, 

niektórzy umierający, osoby z zaburzeniami psychicznymi, wielu alkoholików i 

ludzi na ogół bardzo prostych. W ubiegłym roku, przed Bożym Narodzeniem, 

do jednego z naszych schronisk przyjechali aktorzy na wieczór poezji. Wszyscy 

zastanawiali się, kto w ogóle zrozumie, co oni będą mówić. Moi ludzie słuchali 

tej poezji, muzyki i kolęd jak w transie. Płakali.  

Jeżeli chcemy żyć w pięknym kraju, to musimy sobie uświadomić, że 

każdy ma czuć się solidarny i może dać coś pięknego drugiemu człowiekowi. 

To piękno może być bardzo różne. Na przykład takie, jakie serwuje mi 

codziennie mój drugi przybrany syn, Artur – głęboko upośledzony autystyk. 

Kiedy widzi, że wszyscy już wyszli z domu i nastaje jego czas, przynosi mi 

klapki i mówi: „Gosia, masz buciki”, a potem robi mi herbatę. To jest piękno 

miłości. Może być też inne piękno. W naszym schronisku dla chorych, jakieś 

osiem lat temu, mieszkał człowiek umierający na raka nerek. Z braku pieniędzy 

nie mieliśmy wtedy pampersów. Moja współsiostra, która jest pielęgniarką, nie 

spała całe noce, dbając o to, by się nie zmoczył. Kiedyś zajechałam do niej koło 

dziesiątej wieczorem. Piłyśmy razem herbatę i nagle wszedł jeden z 

mieszkańców, też chory na raka, ale chodzący. Podając jej pampersa, 

powiedział: „Siostro Reniu, proszę wziąć tego pampersa i założyć go temu 
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choremu. Przynajmniej jedną noc się siostra wyśpi”. Ona była zaskoczona: 

„Przecież to pana ostatni pampers”. „Tak”, odpowiedział, „ale ja jutro pochodzę 

po organizacjach charytatywnych i coś sobie uzbieram”. Obiecałam sobie, że 

będę tę historię opowiadać wszędzie do końca życia. Jej zakończenie jest 

jeszcze piękniejsze: kiedy potem, całkiem przypadkowo, bez żadnej intencji, 

opowiedziałam ją Jurkowi Owsiakowi, kilka dni później dostaliśmy wagon 

pampersów, które wystarczyły nam na kilka lat.  

Piękno może więc być bardzo różne. Dla mnie, kogoś, kto chce iść za 

Chrystusem, piękno to przemiana tego świata tak, aby był „jedno” i aby każdy 

mógł żyć godnie. Tak rozumiem „kwestię smaku”, o której pisał Herbert.  

Polska może być krajem nadziei, jeżeli będziemy pilnować, aby wierszyki 

z okazji pierwszej komunii świętej mówiły księdzu nie tylko dzieci z dobrych 

rodzin, ale także te, które przystępują do niej w tenisówkach. A może najpierw 

te drugie .  

 

Z tej wypowiedzi wynika, że najważniejszą inspiracją Siostry jest wiara. Żyjemy 

w czasach zamętu i zwątpienia. Skąd bierze się to głębokie przekonanie Siostry, 

że pragnienie Boga i poczucie Jego obecności są czymś rzeczywistym? W 

świetnej książce Siostry Wszystko, co uczyniliście pojawia się opowieść o 

największym cudzie, jaki wydarzył się w Siostry życiu. Było nim zniknięcie wszy 

w jednym z prowadzonych przez was domów, po tym jak „pokłóciła się” Siostra 

z Panem Bogiem i postawiła Mu ultimatum: albo do godziny 12 wszy znikną, 

albo rzucam całą tę robotę. Jaką rolę odgrywa w życiu Siostry poczucie 

cudowności i Bożej ingerencji?  

 

Obecnie Pan Bóg takich cudów nie robi, ponieważ mamy środki na wszy. 

Wtedy, na początku lat 90. nie były nam dostępne. 

Moje poczucie Bożej obecności bierze się z wiary. A skąd się bierze 

wiara? Nie wiem. Wiara to jest głębokie przekonanie, którego nie da się 
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wytłumaczyć, doświadczenie niezwykle osobiste, przeświadczenie, że Ktoś jest. 

Mówię oczywiście o wierze w Boga, bo można wierzyć drugiemu człowiekowi, 

czyli żywić głębokie przekonanie, że mówi on prawdę. Wiara bierze się ze 

spotkania z osobowym Bogiem, które każdy z nas (jeśli je przeżył, a jeśli nie, to 

na pewno ma taką szansę) przeżywa inaczej. Ale wiara pociąga za sobą pewne 

konsekwencje. Jeżeli wierzę, że mnie kochasz i wychodzisz za mnie za mąż czy 

żenisz się ze mną, to ma to pewne konsekwencje. Trzeba postępować tak, żeby 

ta osoba (w moim przypadku Bóg) wiedziała, że traktuje się ją serio. Zarazem 

wierzę Mu, czyli staram się wprowadzić w życie to, co On zaleca. On mówi mi: 

będziesz szczęśliwa (co nie oznacza bogata i wesoła), jeśli będziesz postępować 

według moich zaleceń. Wtedy osiągniesz pokój i wolność wewnętrzną, która 

przynosi szczęście. Ogromnie lubię powiedzenie Marka Twaina: „Boję się nie 

tego, czego nie rozumiem w Ewangelii, tylko tego, co rozumiem”. Bo tego, 

czego nie rozumiem, i tak nie jestem w stanie wprowadzić w życie, natomiast to, 

co rozumiem, powinienem. Wiara bierze się także z doświadczenia. Nie 

możemy przekonać się o czyjejś miłości, jeżeli nie zaczniemy z tą drugą osobą 

iść ręka w rękę. Dopiero starsze małżeństwa mają takie doświadczenie – że 

drugi człowiek kocha, bo nie opuścił w trudach, bo dzielił z nami wszystkie 

troski i radości… Dlatego zbyt szybka ucieczka z życia małżeńskiego 

pozostawia wielką ranę. Miłość to jest wierność.  

Wprowadzając krok po kroku to, co staram się zrozumieć z Ewangelii, 

przekonuję się, że to jest najzwyczajniej w świecie prawda. To jest 

nieprzekazywalne doświadczenie całego Kościoła.  

Czy Bóg ingeruje? Chrystus powiedział wyraźnie, że ubodzy, z którymi ja 

żyję, są Jego własnością. Prosił mnie wyraźnie, jak prosi zresztą każdego 

chrześcijanina, żeby Jego cierpienie w twarzy tego cierpiącego człowieka 

przemienić w piękno. Jeśli więc staram się to robić, liczę na to, że On jest ze 

mną. A jak jest ze mną, to… niech da na to „kasę”.  
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Bardzo często powtarza Siostra słowo „ubodzy” i wydaje się, że istotą 

chrześcijaństwa dla Siostry jest bycie z nimi. Kto jest tym ubogim i na czym 

polega życie z ubogimi? Czy to jest droga dla wszystkich? Większość z nas nie 

jest w stanie porzucić życia zawodowego i rodzinnego, aby codziennie pomagać 

w domach opieki.  

 

Na całe szczęście nie wszyscy mają taką samą drogę. Nie jest ona dla 

wszystkich, bo ktoś jeszcze musi robić na tym świecie parę innych rzeczy. 

Natomiast jest to na pewno droga powszechna. Krótko mówiąc, Bóg mieszka 

pod trzema adresami: Kościół, Eucharystia i drugi człowiek. Utarło się, że 

zwykle szukamy Go pod dwoma albo pod jednym, natomiast można Go znaleźć 

tylko pod trzema naraz. Na tym polega cała tajemnica. Święta Teresa od 

Dzieciątka Jezus, karmelitanka z zamkniętego zakonu kontemplacyjnego, która 

zmarła, mając dwadzieścia dwa lata, została patronką misji. Nigdy w życiu na 

misjach nie była, bo do Karmelu wstąpiła, mając lat szesnaście, za zgodą 

papieża, który uczynił dla niej wyjątek.  

Nie ma innej drogi do Boga, jak te trzy adresy jednocześnie, oczywiście z 

różnym naciskiem na każdy, bo nie da się jednocześnie być w kościele i 

wyciągać wszy z głowy bezdomnego (z ostatnio żyjących znanych nam ludzi 

tylko ojciec Pio miał dar bilokacji).  

Kto jest tym ubogim? Drugi człowiek. To może być żona, własne 

dziecko, dziecko sąsiadów. Nikt z nas przez całe życie nie jest bogaty i przez 

całe życie nie jest ubogi. Wspomniałam dwa przykłady ludzi bogatych: 

człowieka, który podzielił się pampersem, i mojego syna Artura, który skądinąd 

potrafi zdemolować całe pomieszczenie, kiedy ma atak agresji. Każdy ma 

swojego proroka. Moim jest Artur, głęboko upośledzony autystyk, który uczy 

mnie świętej cnoty cierpliwości dużo lepiej niż w średniowieczu uczono 

benedyktynów, każąc im ręcznie przepisywać księgi.  
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W naszym życiu nigdy nie planowaliśmy, że na przykład zbudujemy 

siedem domów dla bezdomnych, trzy warsztaty pracy dla bezrobotnych, 

świetlicę, założymy fundusz stypendialny itp. W którymś momencie stanął 

przed nami po prostu człowiek z konkretną potrzebą. Podobnie ja sama nigdy 

nie planowałam, że zostanę matką dzieci. W pewnym momencie stawały przede 

mną dzieci: Małgosia, potem Artur, Janek, Merinda, Dorotka. I pytanie: co ty na 

to? Reakcja mogła być różna. Moja odpowiedź była taka właśnie, ponieważ 

uważałam, że byłoby świństwem powiedzieć: „To teraz zmykaj, zawiozę cię do 

domu dziecka”, a następnie pójść pobożnie się pomodlić. Oczywiście gdyby 

teraz stanęło przede mną dziecko, to już bym go nie wzięła, bo oczywiście są 

granice rozsądku i możliwości, także fizycznych – jestem za stara.  

Przed każdym z nas co chwilę staje w życiu prorok (chociaż uwaga! -  

mogą być też fałszywi prorocy i „podpuchy”). Naszymi prorokami są przede 

wszystkim nasi najbliżsi – żona, dzieci, teściowa… Tu nie ma żadnych tajemnic. 

Na ogół omijamy tych uciążliwych proroków, a chętnie wyciągamy ręce do 

tych, z którymi „nadajemy na tej samej fali”. Ale jeśli chcemy czynić świat 

pięknym, należy przekonać do siebie na przykład synową. Mnie się to udało, 

mam taką nadzieję. 

 

Jak zmieniło się Siostry doświadczenie świata, innych ludzi, samej siebie 

poprzez to, że została Siostra matką pięciorga dzieci, a potem babcią?  

 

To jest oczywiście nieprawdopodobne doświadczenie, tym trudniejsze chyba, że 

nie jestem ich matką biologiczną. Po pierwsze, pozwoliło mi to rozmawiać na 

tym samym poziomie z samotnymi matkami, które mieszkają w naszych 

domach. Zawsze mogłam wysunąć chociażby taki argument: „Moje drogie, 

macie brud w pokojach. Ja też sama wychowuję dzieci, a u mnie jest czysto”. 

Ale oczywiście nie dlatego zostałam dla tych dzieci matką.  
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Co mi to dało? Przede wszystkim wieczną młodość, bo gdybym była 

sama, może siedziałabym sfrustrowana gdzieś w kącie. Po drugie – bogactwo 

doświadczenia, czym tak naprawdę jest miłość. Tym bardziej dlatego, że moje 

dzieci, tak jak wszystkie dzieci, które tam mamy, to są „zranione książęta”.  

 

Bezdomnych, którym Siostra pomaga, spotykamy nieraz na ulicy. W 

społeczeństwie pokutuje często stereotyp myślowy – że oni sami są sobie winni. 

Jaki jest statystyczny scenariusz takiego życia? Jak człowiek staje się bezdomny? 

 

Jak człowiek staje się bezdomny „statystycznie”? - trudno powiedzieć. 

Mężczyzn w dużej mierze doprowadza do tego alkoholizm. Przyczyny 

alkoholizmu bywają różne, skutek na ogół ten sam – to jest choroba śmiertelna. 

Przychodzą do nas ludzie tak schorowani i przepici, że dość szybko umierają. 

Przychodzą ludzie młodzi, przychodzą wychowankowie domów dziecka, którzy 

mając lat trzydzieści-czterdzieści, nie potrafią nadal odnaleźć się w tym świecie. 

Jest spora liczba osób z zaburzeniami psychicznymi, niebędących w stanie żyć 

samodzielnie. Są też ludzie upośledzeni umysłowo - jak mówimy – „za 

mądrzy”, aby dostać rentę, i „za głupi” (wedle kryteriów bezwzględnego świata 

konkurencji), żeby żyć. Nie są w stanie funkcjonować sami, natomiast nie są na 

tyle niepełnosprawni, żeby można było umieścić ich w domu pomocy 

społecznej albo załatwić im zasiłek. Takich jest bardzo wielu, zwłaszcza 

wychowanków domów dziecka, które przyjmują dzieci upośledzone w stopniu 

lekkim i później w wieku lat osiemnastu wyrzucają je do domów, z których 

zostały zabrane, albo wręcz „pod chmurkę”. Tak naprawdę niewielkie są szanse, 

żeby pomóc tym młodym ludziom zaistnieć w normalnym społeczeństwie i 

założyć rodzinę. Choć czasem takie szanse są, zwłaszcza w przypadku osób o 

normalnym poziomie inteligencji. 
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Jak mądrze im pomagać? Stworzyła Siostra całą infrastrukturę i z wielką 

inwencją przysposabia Siostra swoich podopiecznych do różnych zawodów: 

wykonują oni wspaniałe konfitury, drewniane meble, a ostatnio nawet 

ekskluzywną bieliznę damską w zakładach tkackich. Ale jak możemy pomagać 

im my, którzy czujemy, że nie jesteśmy w stanie zaangażować się głęboko i 

przyjąć ich do swoich domów? Jak z nimi rozmawiać, żeby skutkiem nie był 

tylko krótkotrwały gest jałmużny?  

 

Taki gest też może być ważny. Czasami najważniejsze jest spojrzenie. Kiedyś 

straż miejska przywiozła do naszego domu starego człowieka. Umyliśmy go, 

wykonaliśmy wszystkie konieczne zabiegi i położyliśmy do łóżka, bo prawie nie 

chodził. Piotrek nakarmił go zupą. Kiedy się skończyła, zapytał: „Może jeszcze 

zupki?”. I wtedy tamten stary człowiek się rozpłakał. Był wcześniej pacjentem 

wielu szpitali, w których standardowo należy się jedna zupa. Stawia się ją, 

przeważnie zimną, na stoliku koło łóżka. Natomiast nikt nigdy nie zapyta: 

„Może jeszcze?”. To była ta różnica i dlatego on się rozpłakał.  

Jak pomagać? No więc właśnie czasami można zapytać, czy dać jeszcze 

zupki. Ale nie można być też naiwnym. Nie radziłabym przyjmować 

bezdomnego do własnego domu, tylko znaleźć ludzi, którzy są w stanie mu 

pomóc. My na przykład nigdy nie pomagamy człowiekowi bezdomnemu 

indywidualnie. Nie wolno tego robić. Młode dziewczyny, które do nas 

przychodzą, pełne świętego, choć nieraz naiwnego zapału, niejednokrotnie 

kończą tragicznie, ponieważ moi ukochani mieszkańcy są świetnymi 

manipulatorami i bardzo często wyprowadzają te dziewczyny, delikatnie 

mówiąc, na manowce. Dlatego robimy to jako wspólnota i ciężar obowiązków i 

kompetencji rozkłada się na wiele osób. Czasami cierpienie i problemy ludzkie 

są zbyt ciężkie do uniesienia dla jednego człowieka. Chrystus może je nieść, ale 

my -  ludzie - nie. Co innego pomóc w lekcjach dziecku sąsiadów, a co innego 

mieć do czynienia z człowiekiem uzależnionym, po wieloletnim więzieniu, z 
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zaburzeniami psychicznymi. Poza tym jest to zwyczajnie niebezpieczne. Trzeba 

więc najpierw dotrzeć do takiego człowieka i sprawdzić, czy on rzeczywiście 

chce wyjść ze swojej sytuacji. Potem ustalić, kto może mu pomóc. Bo 

niekoniecznie my. My też nie zawsze przyjmujemy wszystkich do naszych 

domów, bo czasem wiemy z góry, że danemu człowiekowi w jego cierpieniach i 

trudnościach nie pomożemy. Że ktoś inny zrobi to lepiej, bo jest do tego 

przygotowany.  

Natomiast najczęściej  wystarczy bardzo niewiele. Ku czemu chcemy 

pomóc? To jest pytanie o sens. Staramy się pomagać tak, żeby człowiek 

odzyskał wolność. Ale niekoniecznie musi od nas odchodzić. Są tacy, którzy 

mieszkają u nas wiele lat i u nas umierają, bo jesteśmy jedynym miejscem, w 

którym oni mogą żyć. Ale chcemy, żeby ludzie byli wolni i żeby żyli godnie. 

Stworzyliśmy na przykład fundusz stypendialny, żeby pomóc młodzieży w 

nauce, dać jej więc narzędzie do znalezienia lepszej pracy i bardziej godnego 

życia. Przedszkole też służy przełamywaniu barier i dawaniu szans na 

przyszłość. Pomysłów może być wiele.  

 

Nawiążmy jeszcze do idei Kaia Bumanna – „Polski jako kraju nadziei”: co 

oznacza dla Siostry bycie Polką? Wywodzi się Siostra z rodziny o głębokich 

tradycjach patriotycznych – rodzice brali udział w powstaniu warszawskim, w 

rodzinie byli żołnierze wojny polsko-bolszewickiej i powstaniec styczniowy. Co 

jest dla Siostry zasadnicze dla doświadczenia polskości? 

 

Świetnie ujął to Jan Paweł II: narodowość, w której się urodziliśmy, jest naszym 

powołaniem. To nie znaczy, że ktoś, kto wyjeżdża za granicę czy jedzie na misje 

do Afryki, je zdradza. Natomiast taka jest nasza ludzka kondycja. Pan Jezus był 

Żydem, Matka Boska Żydówką i czy się to komuś podoba czy nie, nie da się 

tego zatrzeć w ich biografiach. Tak jak w mojej tego, że jestem Polką.  
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Jest to więc pewne zobowiązanie. Kocham ten kraj, uważam, że jest 

piękny, a Polacy wspaniali, ale oczywiście bywamy też trudni. Ja też. Mamy 

ogromne poczucie humoru, wbrew pozorom duży dystans do siebie, 

nieprawdopodobną wyobraźnię, jesteśmy odważni i zaradni. Polak potrafi - 

ciągle jeszcze, choć już dużo mniej. Widzę to wśród naszych bezdomnych – ci 

dawniejsi potrafili zrobić wszystko, natomiast młodzi, którzy teraz przychodzą, 

mają na ogół lewe ręce. Takich specjalistów od wszystkiego jest w naszych 

domach coraz mniej.  

Polska to jest zobowiązanie, ale również, a może przede wszystkim, 

pewne poczucie wspólnoty i współodpowiedzialności.  

 

Co możemy wnieść do Europy? Kiedyś w rozmowie publikowanej w „Znaku” 

opowiadała Siostra o tym, jak jej podopieczni zostali poproszeni o to, żeby 

pomóc w reformie domu pomocy społecznej w Belgii, gdzie rozleniwieni 

dobrobytem mieszkańcy nie mieli pomysłu na życie. Polacy podsunęli im wtedy 

oryginalne  sposoby na zarabianie pieniędzy. 

 

Tak, Polak potrafi… Ironia losu polega na tym, że potem mieliśmy wieloletni 

proces sądowy o zmuszanie belgijskich bezdomnych do niewolniczej pracy. 

Chodziło o to, że mieszkańcy tego domu zostali poproszeni o zmywanie naczyń 

i czyszczenie toalet. Po sobie. Ponieważ nie bardzo chcieli to robić, 

ściągnęliśmy naszych wolontariuszy z Polski, ale Belgowie i tak złożyli skargę. 

Proces skończył się w tym roku. Kosztował bardzo dużo, ale zapłaciła za niego 

wspólnota francuska. Zostaliśmy uniewinnieni.  

Mamy do ofiarowania ogromny dynamizm i pomysłowość. Ciągle 

jeszcze, choć biurokracja, konsumpcjonizm i nasza roszczeniowość zabijają to 

w nas coraz bardziej. Jesteśmy kreatywni – i to też mamy do dania – i ciągle 

jeszcze bezinteresowni. Na szczęście ciągle jeszcze jesteśmy nieprzewidywalni. 
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Kreatywność, którą uporczywie zabija się w dzieciach, zwłaszcza w szkole, 

ciągle przebija się jakoś przez tę naszą polską duszę.  

 

Jaki jest stosunek Siostry do polskiego Kościoła? Czuje się Siostra jego częścią, 

nie kryje Siostra jednak swojego krytycyzmu w stosunku do niego.  

 

Czy ja kiedykolwiek krytykowałam Kościół?  

 

Wspominała Siostra choćby o przykładach świętoszkowatości, o braku miejsca 

dla ubogich, o rytualizmie... Mógłbym podać szereg takich „kompromitujących” 

przykładów...  

 

Kościół – mój Kościół – jest taką szczególną wspólnotą, która powinna wiele 

razy dziennie robić rachunek sumienia. Każdy z nas powinien wciąż zadawać 

sobie pytanie, co zrobił, aby było lepiej, bo sama krytyka Kościoła do niczego 

nie prowadzi. Oczywiście należy nazywać zło po imieniu: jeśli znana jest nam 

sytuacja molestowania seksualnego dziecka przez księdza, należy to 

natychmiast zgłosić do prokuratury. Jeżeli uważamy, że biskup X żyje zbyt 

bogato, powinniśmy wprost mu to powiedzieć, bo taka jest ewangeliczna 

kolejność rzeczy: najpierw powiedzieć w cztery oczy…  

Co można zrobić w Kościele? Być bliżej Boga i ludzi, a wtedy to się 

złoży w całość. Krytyka jest wtedy skuteczna, jeśli sami dajemy przykład. 

Kiedyś odwiedziłam pewnego biskupa, który na wstępie zaczął mi się 

tłumaczyć, że wyremontował swój pałac, ponieważ miał zagrzybione ściany. Po 

pierwsze dobrze zrobił, w końcu pałac biskupi to zabytek, a po drugie – zupełnie 

mnie to nie obchodziło. Ale jego, widać, mój tryb życia zmusił do refleksji. 

Czasem nasza postawa może dać innym do myślenia i pomóc im w nawróceniu. 

Trzeba jednak zacząć od siebie.  
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Pytania z sali 

 

W jaki sposób walczy Siostra z trudnościami, kiedy ma Siostra przed sobą 

ścianę smutku, choroby, agresji, która normalnego człowieka mogłaby zabić czy 

zniszczyć? Co oprócz modlitwy może pomóc w tej niekończącej się walce?  

 

Oprócz modlitwy jest oczywiście… modlitwa. To bardzo ważne pytanie, bo 

kiedy żyje się w getcie cierpienia, to można w pewnym momencie próbować 

przyjąć postawę Boga, który chce wszystko uleczyć, albo Gombrowicza, który 

próbował stawiać na nogi żuczki na plaży, ale ponieważ były ich tysiące, po 

prostu poszedł sobie, uznając, że to nie ma sensu.  

Wydaje mi się, że istnieje postawa pośrednia. Dla mnie jest to głębokie 

przekonanie, że nie ja jestem panem historii, tylko Bóg, Chrystus. Po drugie to, 

że ktoś umarł na alkoholizm, ale w czystym łóżku, jest już chyba jakimś 

krokiem ku polepszeniu świata. Nie spodziewam się osobiście i nigdy się chyba 

nie spodziewałam, że jak się dobrze postaram, to zniknie cierpienie, łzy i całe 

zło. Widzę natomiast i głęboko wierzę w to, że nawet niewielkie dobro 

powoduje efekt lawiny. I nawet niewielkie dobro potrafi, jak zapalona zapałka, 

rozjaśnić ciemność, a później zapala się już całe słońce. Tego doświadczamy na 

co dzień. Nie tyle tego, że umierający nagle wstaje z łóżka i zaczyna nosić 

ciężary. Natomiast doświadczyliśmy tego, że trzydziestoparoletni człowiek, 

który umiera w naszym schronisku na raka, ma nadzieję i odchodzi pogodzony 

ze sobą i z tymi, którym przez swój alkoholizm wyrządził krzywdę i którzy też 

jego skrzywdzili. Tylko tyle i aż tyle. Z mojego syna nie zrobię magistra ani 

dyrygenta w filharmonii – ale on idzie ze swoimi dziećmi na basen, kocha je i 

dla nich haruje na angielskim zmywaku. Więcej nie osiągnę. Być może kiedyś 

więcej osiągną jego dzieci – w naszym ludzkim pojmowaniu, w hierarchii 

społecznej. Natomiast teraz mogło się stać tyle i więcej nie. Wszystko zależy od 

proporcji. Dlatego mówiłam o spojrzeniu. Jeśli nie będziemy przemieniać świata 



 16 

z Ewangelią w ręku, to możemy albo popaść w obłęd albo w to, co działo się nie 

tak dawno, jeszcze dwadzieścia parę lat temu – w przerabianie świata na siłę.  

 

Ale ja pytałem o Siostry własny ból, bo w ten sposób chciałem usłyszeć, jak ja 

sam mam sobie radzić z trudnymi sprawami. Co robi Siostra, żeby pomóc sobie 

samej, kiedy jest źle - po to, żeby móc pomagać innym?  

 

Szczerze? Różnie. Czasem po prostu klnę jak szewc, wsiadam w samochód i 

jadę przed siebie, żeby oprzytomnieć. Czasem bardzo pomaga kryminał Agaty 

Christie, pomagają przyjaciele ze wspólnoty, wesołość, obracanie różnych 

rzeczy w śmiech. Myślę, że zbawienne są - poczucie humoru i dystans do siebie. 

Zalecam śmiech i basen.  

 

Jaki wpływ będzie miała na Polaków Europa? Co zrobić, aby pozytywne  cechy 

polskiego charakteru, jak kreatywność, bezinteresowność, o których Siostra 

mówiła, były trwałe?  

 

Przede wszystkim zależy to od samych Polaków. Nie jest przecież tak, że będą 

tu przyjeżdżać ludzie innych narodowości i zmuszać nas do czegoś. Rzecz nie 

polega na złym wpływie „brzydkich” Europejczyków z Zachodu, tylko na 

przemianach, jakie się dokonują w naszym społeczeństwie. Przede wszystkim 

na przemianach w szkole. Upieram się, że to szkoła winna jest temu, że młode 

pokolenie nie potrafi nic zrobić. Na zajęciach technicznych dzieci uczą się 

wszystkiego głównie z książki (moje dzieci z podręcznika przerabiały 

przyszywanie guzików). Jak w taki sposób można wzbudzać w dzieciach 

kreatywność? Ile szkół ma pracownie fizyczne, chemiczne czy biologiczne? W 

moim rejonie żadna. Świat współczesnych dzieci to świat z telewizji, 

kartonowa, obrazkowa cywilizacja i wiedza wykuta z podręczników czyli 

niemająca nic wspólnego z rzeczywistością.  
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Kolejne zaniedbania są efektem wypierania poczucia wspólnotowości na 

rzecz indywidualizmu. To wielkie niebezpieczeństwo. Stąd na przykład bardzo 

słaby rozwój organizacji pozarządowych w Polsce - nie czujemy się 

współodpowiedzialni za państwo. Ale ilu wiernych czuje się 

współodpowiedzialnych za Kościół? Wielu uważa, że Kościół to maszyna do 

sakramentów, a ksiądz to ten facet, który wyciąga im pieniądze z kieszeni. 

Oczywiście wina jest obopólna, zarówno księży, jak i wiernych. Ale coraz mniej 

czujemy się odpowiedzialni za kształt świata, który jest wokół nas. Socjalizmu 

już nie ma, a my wciąż tęsknimy za państwem opiekuńczym.  

I wreszcie sprawa trzecia - około półtora miliona młodych, kreatywnych i 

wykształconych za nasze pieniądze ludzi wyjechało i buduje bogactwo królowej 

brytyjskiej, która jest skłonna płacić za to wysokie zasiłki rodzinne i dawać 

mieszkania. Więc kto tu jest głupi? My. 


