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Wspólnota biernie współczujących 

Przed chwilą modliliśmy się do Boga Ojca słowami modlitwy „Ojcze nasz” i to spo-

wodowało, że zmieniłam trochę kolejność swoich przemyśleń. W tym, czym dzisiaj chciała-

bym się podzielić mogą zabrzmieć pewne nuty usprawiedliwienia, przed samą sobą i przed 

ludźmi. Wytłumaczenia nie tyle z lęku, co może z tego, do czego zachęca nas św. Paweł, że-

byśmy byli zawsze gotowi do wyjaśnienia sensu naszej wiary. Ponieważ zbliża się wizyta 

Ojca Świętego, to warto może żebyśmy jeszcze raz wczytali się w to, co ten stary człowiek 

usiłuje nam przekazać od wielu lat i co pozostaje i pozostanie w jakimś sensie jego testamen-

tem. I oby ten testament był wprowadzany przez nas w życie. Usiłując odczytywać Ewangelię 

na współczesne czasy, Ojciec Święty pisze m.in.: „Chrześcijanin, który posłuszny słowu 

Zbawiciela odmawia codzienną modlitwę, jakiej On sam nas nauczył, zanosi do Boga Ojca 

prośbę o chleb”. Używając liczby mnogiej: „chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj”, 

wie dobrze, że nie powinien zamykać się w egoistycznej wizji wyłącznie własnego dobroby-

tu. Boski Mistrz nauczył go troszczyć się także o potrzeby innych. Jego modlitwa stanie się 

zatem wiarygodna, jeśli skłoni go do szczerych gestów konkretnej solidarności”. Jest to list 

napisany do przewodniczącego FAO, Organizacji Narodów Zjednoczonych do spraw Wyży-

wienia i Rolnictwa. 

Dostaję różne listy. Ostatnio taki list przyszedł, zresztą z tej samej wsi, w której 

mieszkam. List został napisany ręką chłopca, ucznia gimnazjum: „Moje rodzice są bezrobot-

ni, jest nas troje, jesteśmy głodni. Siostro pomóż”. Dostaję telefon z Warszawy od siostry ze 

zgromadzenia kontemplacyjnego: „Siostro, znowu przyszła jakaś bezdomna, czy mogę ją do 

was skierować?”. Przychodzi kapłan, proboszcz, w dużym mieście, w Farze i mówi: „Mam u 

siebie ucznia bardzo zdolnego z Ukrainy, który robi w tym roku maturę i chciałby pójść na 

studia. Czy siostra może go wpisać na listę siostry stypendystów?”. I wiecie, co mi się wtedy 

robi? Nóż mi się w kiszeni otwiera, dlatego, że siostra Małgorzata Chmielewska naprawdę nie 



jest Panem Bogiem. I wikary czy proboszcz Fary są w stanie podzielić się sumą 150 złotych 

miesięcznie, bo tyle wynosi wysokość naszych stypendiów. I nóż mi się w kiszeni otwiera nie 

dlatego, że on jest zły i niedobry, bo to nie moją rzeczą jest oceniać, ale dlatego, że on traci 

nieprawdopodobną szansę i daje tę szansę mnie. A ja nie jestem nieuczciwa i nie chcę zabie-

rać komuś szansy życiowej. Podobnie jest z siostrą, zresztą bardzo miłą ze zgromadzenia kon-

templacyjnego z Warszawy, która mówi, że ma pokój gościnny i musi go zwolnić dla gości, a 

w tej chwili nocują bezdomną. Była dwunasta i ona by do nas nie dotarła. To jeszcze i tak 

dobrze, że ją przenocowały. Ma pokój gościnny, który musi zwolnić dla gości, wobec tego 

musi usunąć stamtąd bezdomną dziewczynę. Fantastyczne. Mieszkam na wsi, koło Ostrowca 

Świętokrzyskiego, gdzie realne bezrobocie wynosi 30%. W żadnej wokół mnie parafii nie ma 

żadnego zespołu charytatywnego. To w ogóle nie mieści się w głowie nikomu, ani wiernym, 

ani kapłanom tam pracującym. Po prostu nie ma. 

Jak daleko jesteśmy w Kościele od tego, czego nas Kościół naucza? Jest taki tekst au-

torstwa Jana Pawła II, który został skierowany na zakończenie synodu biskupów ds. świec-

kich. Jest to tekst, który kiedyś, szereg lat temu odkrył ktoś z naszej wspólnoty i można po-

wiedzieć, że jest to dla nas tekst sztandarowy. Nasza intuicja, intuicja założycieli mojej 

wspólnoty szła w tym kierunku. Była to intuicja oczywiście oparta na nauce Kościoła, a prze-

de wszystkim na Ewangelii. Natomiast nie znajdowała jakiegoś punktu zaczepienia w nauce 

Kościoła w czasach współczesnych. Zaczęliśmy szukać i oto, co znaleźliśmy: „Człowiek, 

choć powołany do radości w swoim codziennym życiu doświadcza cierpienia i bólu w naj-

rozmaitszych formach”. Do mężczyzn i kobiet dotkniętych rozmaitego rodzaju cierpieniem i 

bólem ojcowie synodalni skierowali w swoim orędziu następujące słowa (prawie 20 lat temu): 

„Wy wszyscy, opuszczeni i zepchnięci na margines naszego konsumpcyjnego społeczeństwa, 

chorzy, ułomni, ubodzy, głodni, emigranci, uchodźcy i więźniowie, bezrobotni, starcy, dzieci 

opuszczone i osoby samotne, wy, ofiary wojny i wszelkiego rodzaju przemocy rodzącej się w 

naszym zezwalającym na wszystko społeczeństwie, Kościół uczestniczy w waszym cierpieniu 

prowadzącym do Pana, który włącza was w swoją odkupieńczą mękę i pozwala wam żyć w 

świetle swojego zmartwychwstania. Kościół uczestniczy w waszym cierpieniu prowadzącym 

do Pana. Liczymy na wasze świadectwa, aby uczyć świat czym jest miłość. Zrobimy wszyst-

ko, co jest w naszej mocy, abyście znaleźli należne wam miejsce w Kościele i społeczeń-

stwie.” Liczymy na wasze świadectwa. To dlaczego tutaj nie stoi ktoś inny, nie siostra Małgo-

rzata Chmielewska, jak tutaj już padło magister biologii, która jeszcze jako tako się ma, a 

przynajmniej ma dwie ręce do roboty i resztkę rozumu i z głodu może tak prędko nie zginie. 

Tu powinien stać ktoś tak naprawdę inny. 



Chciałam zrobić pewną rzecz. Chciałam przywieźć tutaj ze sobą swojego przybranego 

upośledzonego syna Artura, żeby on tu stanął i powiedział do państwa jedno tylko słowo: 

„Jam cię kocham”. Nic więcej. Bo on tak naprawdę niewiele więcej potrafi powiedzieć. Nie-

stety tej nocy miał ataki padaczki i nie udało się go tutaj przywieźć. Liczymy na wasze świa-

dectwa. To znaczy my mamy się uczyć od ludzi ubogich tego, czym jest miłość. To nie my 

idziemy do nich z rękoma pełnymi darów. Wtedy, kiedy nam się nie chce, to nie idziemy. 

Wtedy, kiedy nam się chce, to idziemy. I jeszcze mamy o sobie bardzo wysokie mniemanie, 

jacy to jesteśmy dobrzy, że dajemy to, co nam skapuje. Bo jeżeli wydajemy posiłki ubogim, 

to zasiadamy jednocześnie w tym samym czasie, wydzielając dyżurnego do karmienia ubo-

gich, przy stole, przy którym jemy zupełnie co innego. Jeżeli oddajemy ubogim cokolwiek, to 

bardzo rzadko oddajemy to, co dla nas jest najważniejsze. Czy to, czego brak spowoduje, że 

sami w pewnym momencie naszego życia poczujemy zagrożenie i niepewność o jutrzejszy 

dzień? 

Dzielić życie z ludźmi ubogimi, to przede wszystkim żyć tak jak oni. I o tym również 

mówi w swoich pismach Ojciec Święty. Żyć tak jak oni to znaczy doświadczać codziennej 

udręki, poczucia zagrożenia, poniżenia, zepchnięcia na margines, i to nie po to, żeby się sa-

memu udręczać. Kiedy przychodzi do mnie młody człowiek i mówi, że on zamieszka z bez-

domnymi w kanałach to ja mu się pukam w głowę. To nie o to chodzi. Chodzi o to, żeby żyć z 

nimi i powoli, ucząc się od nich miłości, razem z nimi wyjść ku światu. To wymaga wielkiego 

wysiłku, samozaparcia, ale czy nie tylko w takim wypadku rzeczywiście spotkamy Chrystu-

sa? Czy nie żyjemy w schizofrenii? Czy nasze święta i uroczystości, sławna historia pierw-

szych komunii, nie są po prostu bałwochwalstwem? Czy są one rzeczywiście radością ze spo-

tkania Chrystusa? Kiedy nasze dzieci nauczymy dzielić się z innymi? Co my przekazujemy 

młodym ludziom? Jakiego Chrystusa im pokazujemy? Czy Ewangelia bez spotkania Chrystu-

sa w twarzy ubogiego, jest Ewangelią prawdy? Sam Chrystus mówi, że nie, i Ojciec Święty 

mówi, że nie. Wręcz przeciwnie. Ale my w jakimś sensie pokazujemy drogę, choć mam na-

dzieję, że młode pokolenie, dzięki Światłu Ducha tę drogę odnajdzie nawet jeśli, pokażemy 

im drogę fałszywą. Mam nadzieje, że Duch Święty, który nie zasnął, prowadzi nadal Kościół, 

otworzy oczy, młodym ludziom na to, czym naprawdę jest Chrystus i gdzie Go szukać. Bo 

kiedy się szuka w młodym wieku, to człowiek przede wszystkim chce wiedzieć, kogo szukać 

i gdzie szukać. 

Chrystus mówi do dwóch uczniów, którzy poszli za Nim po słowach Chrzciciela „Oto 

Baranek Boży”: „Czego szukacie?” Zapytali go: „Gdzie mieszkasz?” i poszli za Nim. Wiemy 

o tym, że poszli za Nim do końca i to wcale nie tam, gdzie chcieliby i spodziewali się pójść. 



Poszli za Nim do tłumów, trochę śmierdzących, na pewno głodnych, wcale niemiłych, roz-

wrzeszczanych, do prostytutek, do marginesu, do trędowatych, a potem pod krzyż. I ktoś mi 

może powiedzieć: Ja nie wybrałem takiej drogi jak siostra, i nie mam zamiaru być Matką Te-

resa z Kalkuty. Szczerze mówiąc: ja też nie. Również dla rodzin, Ojciec Święty daje prezent, 

mianowicie pisze w ten sposób: „W ten sposób rodzina chrześcijańska jest powołana do zło-

żenia wobec wszystkich świadectwa wielkodusznego i bezinteresownego oddania się proble-

mom społecznym poprzez stawianie na pierwszym miejscu ubogich i zepchniętych na margi-

nes. Naśladując przeto Chrystusa w szczególnym umiłowaniu wszystkich ubogich, musi ona 

specjalnie wziąć sobie do serca los ludzi głodnych, biednych, starych, narkomanów i pozba-

wionych rodziny”. Oczywiście do wszystkich stanów tutaj mam takie zestawienie. 

Myślę, że Kościół Polski jest na etapie wychodzenia z tego stanu schizofrenii. Zaczy-

namy zdawać sobie sprawę z tego, że religijność, to jeszcze nie jest chrześcijaństwo. Religij-

ność to jeszcze nie jest pełna wiara. Tylko pytanie, czy starczy nam odwagi, żeby spojrzeć w 

twarz społecznym problemom, żeby spojrzeć w twarz ludziom, którzy są dookoła nas, żeby 

ciągle nie mówić, że to oni są za to odpowiedzialni. Gdzie są nasze reakcje i nasza opozycja 

wobec tego, co się dzisiaj dzieje? W tym kraju ludzie nie mają co jeść, dzieci są głodne, dzie-

ci są na ulicy, domów samotnej matki jest tyle, że można je na policzyć palcach, brakuje w 

nich stale miejsc i tam matki trzymane są do trzeciego miesiąca życia niemowlęcia, a potem 

nic. Kto w tym kraju wynajmie mieszkanie matce z dzieckiem, kto da jej pracę. I jakie mamy 

prawo moralne wyjść, wykrzykiwać, że przerwanie ciąży jest grzechem? Jest grzechem, ja się 

z tym zgadzam absolutnie. Za tym jednak nie idą nasze czyny, żeby rzeczywiście i konkretnie 

ratować życie, nie tylko do momentu narodzenia, ale także i potem. Czy jesteśmy w stanie 

zmienić naszą mentalność i nasz konsumpcyjny styl życia, bo w tym kraju, który jest niewąt-

pliwie dużo biedniejszym, niż kraje Europy Zachodniej czy Stany Zjednoczone, nasz styl ży-

cia wymaga przemyślenia. Czy jest on rzeczywiście ewangeliczny? Czy rzeczywiście ogrom-

ne budynki kościelne, do których dostać się można wyłącznie po zadzwonieniu przez domo-

fon, nie stwarzają tej bariery, w której człowiek ubogi stoi na wycieraczce albo na niej leży? 

Taka jest prawda. Dlaczego mamy odwagę i śmiałość krzyczeć, że rząd powinien zająć się 

bezdomnymi? A tyle jest pustych domów parafialnych. Zmienić sposób myślenia, to nie do-

tyczy niewiadomo kogo, to nie dotyczy premiera, ministra pracy i polityki socjalnej. 

Pytanie: Czy starczy nam odwagi do wspólnej refleksji w Polskim Kościele, czym 

powinien być Kościół? Gdzie jest ten ubogi, a zatem gdzie jest Chrystus? Fakt, że Chrystus 

identyfikuje się z człowiekiem ubogim, jest faktem rewolucyjnym i faktem, który do dzisiaj 

przez dwa tysiące lat nie jest w stanie dotrzeć do naszej chrześcijańskiej świadomości. Dlate-



go, że w każdym z nas jest pycha i rządza władzy, w każdym z nas jest chęć poczucia własnej 

wartości, dominacji, bycia lepszym. Gdzie jest ten ubogi w Kościele? Czy zasiada rzeczywi-

ście w pierwszym rzędzie, w zwykłym kościele parafialnym? Zdecydowanie nie. Bardzo czę-

sto tenże ubogi w swoim stroju wstydzi się przekroczyć próg Kościoła. Taka jest rzeczywi-

stość. Bardzo często biedne dzieci w czasie pierwszej komunii stoją z tyłu, bo mają tenisówki, 

a nie buty. Jedna z matek w moim domu, ofiara przemocy, która ma na wychowaniu syna z 

zespołem Downa i córkę, starszą już, piętnastoletnią, powiedziała mi niedawno: „Syn przy-

stępuje do pierwszej komunii, ja dostałam pracę za trzysta złotych miesięcznie, sprzątanie 

dwa razy w tygodniu, odebrano mi w tej chwili zasiłek z tytułu opieki nad dzieckiem niepeł-

nosprawnym i muszę zapłacić 500 złotych, żeby dziecko mogło przystąpić do komunii. Ileś 

tam na strój komunijny, ileś tam na prezent dla księdza, ileś tam na kwiaty. Marginalizacja 

zaczyna się już w zerówce, kiedy dziecko po raz pierwszy przychodzi do szkoły, nie uczestni-

czy w mikołajkach, bo nie ma 2 zł. Nie jeździ nigdy na wycieczki. Gdzie jest katechetka, czy 

katecheta? To są problemy, które nie przychodzą nam do głowy, a za które jesteśmy odpo-

wiedzialni. Dlatego, że wykluczenie zaczyna się już w dzieciństwie. 

Kościół, który ma być domem, domem przede wszystkim ubogich, tym domem, moim 

zdaniem nie jest, albo jest w zbyt małym stopniu. I za to odpowiedzialni jesteśmy wszyscy. 

Ojciec Święty pisze, że: „Miłosierdzie bierze początek z komunii wewnątrzkościelnej (może 

dlatego, że tej komunii wewnątrzkościelnej nam samym brakuje), ale ze swej natury zmierza 

do posługi powszechnej, skłaniającej nas do podejmowania dzieł czynnej i konkretnej miłości 

wobec każdego człowieka.” Czynnej i konkretnej miłości. To naprawdę nie jest rola wyspe-

cjalizowanych instytucji w rodzaju Caritas, Towarzystwa brata Alberta, czy Wspólnoty Chle-

ba Życia i in. To dotyczy każdego z nas. „Owocem kontemplacji musi zawsze być miłosier-

dzie w stosunku do ubogiego – mówi dalej Ojciec Święty. Jest to dziedzina, która w równie 

decydujący sposób określa kształt życia chrześcijańskiego, styl działalności kościelnej treść 

programów duszpasterskich”. Czy rzeczywiście określa to styl działalności? Kto prowadzi 

studentów do domów starców? Może niewielu. Kto prowadzi uczniów na katechizacji do do-

mów starców, czy do pobliskiego sierocińca? Wypada sobie życzyć, aby chrześcijanie do-

świadczyli bardziej niż do tych czas, jak wielkiego poświęcenia wymaga miłosierdzie wobec 

najuboższych. Jeśli nasze działania mają rzeczywiście początek w kontemplacji Chrystusa, to 

powinniśmy umieć Go dostrzegać przede wszystkim w twarzach tych, z którymi On sam ze-

chciał się utożsamić. 

Jest różnica pomiędzy czynieniem dobrego uczynku a wynikającym z kontemplacji 

spotkaniem Chrystusa w twarzy człowieka ubogiego. Tu jest ta różnica pomiędzy dobroczyn-



nością w dawnym pojęciu, a tym, do czego rzeczywiście wzywa nas Chrystus i stąd na pewno 

płyną dalsze konsekwencje w naszym postępowaniu i przeżywaniu naszego życia sakramen-

talnego i całego życia chrześcijańskiego. Czy w ogóle zastanawiamy się nad tymi sprzeczno-

ściami i czy rzeczywiście nas to interesuje? Jakie są skutki i konsekwencje ostatnich decyzji i 

ustaw rządowych? Przecież oszczędności w budżecie robione są na plecach biedaków. Tak 

było, jest i będzie. Jaka jest nasza chrześcijan i katolików w tym rola? Ten krajobraz ubóstwa 

można poszerzać bez końca, jeśli do starych jego form dodamy także nowe. 

Trzeba, aby w obliczu tej sytuacji chrześcijanin uczył się wyrażać swą wiarę w Chry-

stusa, przez odczytywanie ukrytego wezwania, które On kieruje do niego ze świata ubóstwa. 

To wezwanie płynie ze świata ubóstwa. To ubodzy mają nam powiedzieć, gdzie tak naprawdę 

jest miłość i jak powinna ona wyglądać. W ten sposób można będzie kontynuować tradycję 

miłosierdzia, która w minionych dwóch tysiącleciach wyraziła się na wiele różnych sposo-

bów, ale która obecnie wymaga może jeszcze więcej inwencji twórczej. Potrzebna jest dziś 

nowa wyobraźnia miłosierdzia, której przejawem będzie nie tyle skuteczność pomocy, co 

zdolność bycia bliźnim dla cierpiącego człowieka, solidaryzowania się z nim, tak aby gest 

pomocy nie był odczuwany jako poniżająca jałmużna, ale jako świadectwo braterskiej wspól-

noty dóbr. Tej braterskiej wspólnoty dóbr i tej solidarności nam brakuje, bo brakuje nam w 

ogóle świadomości, że nie ma innej drogi do Chrystusa, jak poczucie się bratem tego, który 

jest zepchnięty na margines, bez względu na to, czy jest to z własnej, czy nie z własnej winy. 

I na końcu tego życia, co stale sobie powtarzam, Pan Bóg nie zapyta mnie, jakiego ko-

loru habit nosiłam, czy byłam mężatką, panną, czy byłam mądra czy głupia, czy byłam bisku-

pem, czy byłam premierem. Zapyta mnie: Co zrobiłaś, kiedy przyszedł do ciebie chłopak i 

poprosił o chleb, a w domu w którym mieszka około dwadzieścia osób, było sześć bochen-

ków chleba i powiedziałaś mu, że chleba nie ma. Ale na szczęście oprzytomniałaś, bo ci się 

zrobiło głupio, że siądziesz do kolacji, a w sąsiedniej chałupie troje dzieci nie będzie miało, 

co jeść, zawołałaś go i dałaś ten chleb. I pokazałem ci raz jeszcze, że jesteś tylko dzierżawcą i 

przekazicielem tego, co ja daję, bo za pół godziny wysłałem do ciebie piekarza, który przy-

wiózł tyle chleba, że mogłabyś nakarmić całą wioskę. 


